Послушник Федор, юный и робкий, следует за суровым и непреклонным отцом Петром в суровые земли Полярного Урала. Их официальная миссия — обратить в христианство местных оленеводов, чья жизнь неразрывно связана с древними традициями и духами тундры. Целью стало самое отдаленное стойбище, которое даже сами северяне с суеверным страхом именуют «краем земли».
Однако с первых шагов по заснеженной пустоше становится ясно, что путникам здесь не рады. Встречают их не любопытством, а ледяным молчанием и настороженными взглядами. В воздухе витает не просто недоверие, а глубокая, вековая неприязнь к чужакам, несущим чуждую веру. Федор чувствует, что за видимым спокойствием тундры таится скрытое, но мощное сопротивление, готовое в любой момент перерасти в открытый конфликт, а истинная опасность может исходить не только от людей, но и от самих безжалостных снегов.